原石→金４個　北島を磨いた「ひねくれ者」／平井伯昌氏（上）

　第１回は競泳日本代表ヘッドコーチ、平井伯昌氏（４８＝東京スイミングセンター）。北島康介育ての親で競泳ニッポンを背負う平井氏を、２回にわたってクローズアップする。【取材・構成　佐藤隆志】

　「ひねくれ者ですから。言われたら『このやろー』って思っちゃう方なんで」。平井コーチは自らの指導法を自虐的に表現した。

　平井伯昌、４８歳。職業は水泳コーチ。「北島のコーチ」と言った方が、なじみがあるだろう。その実績は日本五輪史上でも格別だ。北島を二人三脚で鍛え上げ、０４年のアテネ、０８年の北京と２大会連続の２冠。１００メートルでは世界新記録（当時）という立派なオマケまで付けた。日本国民が北島の快挙に熱狂する傍らで、静かに喜びをかみしめた。それは従来の「常識」にとらわれず、自分の信念を貫いた男の勝利でもあった。

　９９年のシドニー五輪前年、高校生の北島を連れて初めて高地トレーニングを行った。低酸素、低圧の条件下で練習すれば赤血球の数が増え、酸素の摂取能力と供給能力が増大。結果的に最大酸素摂取能力が高まり、全身持久力が高まるというもの。今でこそ有効手段として認知されているが、当時は８００メートル、１５００メートルの持久系選手の練習法で、短距離系選手には不向きという考えが根強かった。それを打ち破った。

　平井　「短距離にやっても効果は出ない」「北島のようなスプリンターには向かない」って言われた。その時に「そんなの誰が決めたんだ」って思った。僕は高地トレーニングというのは１つの手段であって、北島に合うようにやればいいんじゃないかなと思った。「これじゃ、ダメだよ」って言われても納得しない。目指しているのは世界一だったりするんで、常識的なことじゃないわけです。周りの人の言うことをやっていたら、何年かかるか分からない。僕は中学３年生の康介を、３年後にはオリンピック選手にしなければいけない。そういう生意気なところもあった。

　五輪選手を育てることを夢見て、早大から８６年に東京スイミングセンター、通称「東スイ」に入社。１１年目に担当したのが北島だった。それまでも優秀なジュニア選手を指導したが五輪選考レースに向かう過程で気持ちが乱れ、敗れたという。コーチとして何もできない自分の未熟さを痛感するとともに、選手には肉体だけでなく、精神的な才能も必要だと実感した。北島はそんなタイミングに現れた「原石」だった。

　平井　目力というか意志の強さ。なんか我慢強そうな、集中力があるんじゃないかというような。試合で泳ぐ時に「あれっ、コイツこういう顔してるんだ」と思った。泳ぎ終わってレースの説明をしていたら、僕を見る目がすごく鋭い。「何だ、練習中にこんな顔してないのにな」って。練習より本番に強いっていう。こういう選手じゃないとダメなのかなと思った。

　現在、米国に拠点を置く北島とは少し距離を置くが、女子背泳ぎの寺川綾、バタフライの加藤ゆか、自由形の上田春佳を付きっきりで指導し、ロンドン五輪の表彰台を目指している。

　平井　昔の人はよく言ったものです。「目は口ほどに物を言う」なんて。自信がついてくると変わる、指導している上田春佳とか、じーっと見てきますから。昔はそんな感じじゃなかった、集中力がなくてキョロキョロしてダメだったんですけど。人間変わるものだな、と。ただ誰もが変わるわけじゃなくて、きっかけと取っかかりがあって、うまくいった時に人間ってガラリと変わる。

　２００メートルで日本記録保持者の上田は１１年の世界ランク１３位。日本女子自由形の大器として、ロンドン五輪での活躍が期待される１人だ。

　固定観念に縛られない、自由闊達（かったつ）な発想こそ、平井コーチの持ち味だ。東京・駒込の生まれ。小学校２年時の担任はビートたけしの恩師で、小説「菊次郎とさき」に登場する藤崎先生。その藤崎先生にも水泳を教えてもらった。小学生時代から何かに興味を持てば、納得するまで調べた。「何で地球は丸いのか？」。そうなると図書館にこもった。「常識だ」と言われれば「何で常識なんだ？」と返す。それは今と何ら変わりない。

　例えば、竹の物差しの使い方をめぐって教師に異を唱えた。目盛りでチョンチョンと印をつけた上で、線を引く時は「必ず物差しの背中で引きなさい」と教えられた。教師としては指導要綱にのっとったものだった。だが家は洋裁店。幼少期から見たやり方とは違う。黙ってはいられなかった。

　平井　うちはお針子さんが住み込みでやっていて、そんなことやっていない。ピュッと線を引いているんですよ。だから「そんなの竹でね、鉛筆の芯の方が軟らかいんだから、そのまま（目盛りの方で）引けばいいじゃないか」と。すると「そうじゃなくて、物差しの使い方はそうなんだ」って返してきた。だから「そんなの誰が決めたんだ。うちはそれで洋服をつくって売っているんだ。それは間違っているのか」と、先生と言い争いになった。「平井くんの意見は分かるけど、それはダメだ」って。でも、実際の仕事でそう使っているわけですよ。

　算数の授業では、こんなことがあった。円の周りを測るにはどうしたらいいか？　そんな問題が出た。

　平井　円周率は習ってなかったんですが、塾に行ってたやつが「直径測って、３・１４をかければいいんですよ」と言った。そしたら（先生が）それはご法度だと。そこで僕は小学校に行く時に、家の周りにクイを打って糸で測量している場面を思い出した。「そんなのこうやって糸で測って何メートルとか言えばいいじゃないか」と言った。正解じゃなかったけど、先生が何か感心してて。だから自分の持っているのは、誰かに教わったことじゃなく、自分で見たり、聞いたりしたこと。本にあったことも参考にはしますけど。

　自分の目を信じるからこそ、型にはまらない。学生時代に先輩から「これやっとけ」と言われても、納得できなければ「何でですか？」。他人の言葉をうのみにすることはなかった。

　平井　「うるせえな、お前」とよく言われた。小さいころから生意気だったと思うんです。１人でどっかに歩いていってしまうのが好きだったし。「何でだろう？　何でだろう？」って自問する癖があった。そういうのが一番かな。

　自らの少年時代を自嘲気味に「クソ生意気」と表現した。だが現在の姿は誰からも信頼される好漢だ。謙虚で他人への敬意を忘れない。日本代表ヘッドとして、メディアにも真摯（しんし）に対応。自らの考えをはっきり明かし、説明する。選手からすれば耳が痛い部分もあるだろうが、それもまた自分の果たすべき役割と理解している。

　平井　「何で強くなったのか」「何で結果が出たのか」、逆に「何で結果が出なかったのか」。自分は包み隠さず言おうというところがある。みんな知りたいんですよ。何で金（メダル）が取れたのか、何で失敗したのか。だからメディアの前に出たら、それは心掛けないといけないことだと思っています。

　時には誤解を生むこともあっただろう。しかし他人に左右されず、常に自分の視点で考え、取り組んできた。そんな手法がさまざまな科学反応を起こし、成果となった。ひねくれ者だからこそ、北島康介という「常識破り」のスーパースターが生まれた。（つづく）

　◆平井伯昌（ひらい・のりまさ）１９６３年（昭３８）５月３１日、東京・駒込生まれ。早稲田中・高を経て早大。在学中に選手からマネジャーに転向。卒業後に東京スイミングセンターに入社。９６年から男子平泳ぎの北島康介を指導し、０４年アテネ、０８年北京で五輪２大会連続２種目金メダルへ、また女子背泳ぎの中村礼子も２大会連続の銅メダルに導く。現在は日本代表ヘッドコーチ、日本水連競泳委員。家族は妻。

（２０１２年１月１０日付日刊スポーツ紙面より）

　［2012年6月27日17時12分　紙面から］