名言はこうして生まれた

　ドラマの数だけ言葉が残った。ロンドン大会で１００年を迎える日本の五輪挑戦史、多くの選手たちが勝って笑い、敗れて泣いた。記録と記憶をつなぐ「言葉」を、当時の感動とともによみがえらせる。【編集委員荻島弘一】

これから20年かけて金を目指します

: イタリアのガリアッツォに敗れ２位の銀メダルを獲得した山本博（撮影・加藤哉）

＜アーチェリー・山本　博～２００４年アテネ五輪～＞

　０４年アテネ五輪、アーチェリーの山本は銀メダルを決めた直後に記者に囲まれた。８４年ロサンゼルス五輪の銅以来のメダルに「次は金メダルですね」の質問が飛ぶ。答えは「これから２０年かけて金を目指します」だった。選手寿命の長い競技だからこその味のある発言。今年５０歳の山本は、８年前を静かに振り返った。

　山本　オリンピックの名言は、先に考えていると思っていた。僕が考えたのは、せいぜい「中年の星」ぐらい。考えず、フッと出たのがあの言葉。ただ、メダルなら２０年ぶりだというのは頭にありました。２年前の釜山アジア大会で優勝したんです。ニューデリー大会（８２年）で勝って以来で「ああ、２０年ぶりなんだな」と。

　日体大の学生だった８４年に銅メダルをとった。「次（８８年ソウル五輪）は金メダルをとる」と公言した。しかし、ソウルでは８位。「悔しくて、悔しくて仕方なかった」。９２年バルセロナ五輪は１７位で「もう、やるせなくて…」、９６年アトランタ五輪は１９位。精神的に追い詰められていた。

　山本　スポーツっていうのは、こんなに無常感のあるものなのかと。努力しても努力しても裏切られ続けて。ちっとも、いいことはない。世の中はスポーツはいいというけれど、どこがいいんだと思っていた。努力は、報われないことばかり。そんな思いでいたら、シドニーは落選ですよ。

　競技を始めて１０年で銅メダルまでいったが、その後は挫折の連続だった。筋トレをし、練習方法を変え、試行錯誤を繰り返したが、結果は出なかった。一番苦しかったのは、４０歳を前にしたシドニー五輪後。真剣に引退も考えたという。

　山本　スポーツって、保証されない結果を求めて頑張るもの。どうせ勝てないから適当にやるんじゃなくて、勝てないかもしれないけど一生懸命やる。若いころは、自分の心の中にそれがあったけれど、年とともに純粋な気持ちが薄らいでいた。社会では純粋なだけではダメだけど、アーチェリーだけは純粋になろう。そう心に決めた。心の葛藤があって、悟りが開けたんですね。

　２大会ぶり、同一競技では日本人最多の５度目の五輪出場となったアテネでは「結果を気にせず、最後まで自分のやってきた道のりを信じよう」と決意して臨んだ。２０年前とは違って、家族もできた。「息子（長男純太郎君）に胸を張れる試合をしよう」という思いを胸に銀メダル。そして、あの名言が生まれた。

　山本　メダルをとる大変さは分かっていますから、軽はずみなことは言えなかった。それで、銀メダルまでの同じ年月の「２０年かけて」になった。２０年後は６１歳。年齢的なことを考えたら、とても理解できない言葉かもしれないけれど。

　「公約」した金メダルの２４年五輪まで、あと１２年になった。ロンドン五輪選考会で敗れ、北京に続き２大会連続で出場の道が閉ざされた。それでも、競技レベルは落ちていない。０９年には１４回目の世界選手権に出場、同年に自身の日本記録を１９年ぶりに更新した。進化は続けるが、もちろん年齢との闘いはある。

　山本　これまでは（元プロ野球の）工藤君が支えになっていた。今は（Ｊ２横浜ＦＣの）カズを見て、頑張っている。アテネの時ブリッジだった歯は、４本がインプラント。乱視でレーシックの手術もしたし、老眼もきつくなった。でも、プレーに最も影響しているのは執着心が弱くなったこと。すぐ「まあ、いいか」と思ってしまう。今は、アーチェリーを通じて執着心を復活させる方法がないかを考えているんです。

　アテネ五輪時は大宮開成高の教諭だったが、現在は日体大の准教授。アーチェリー部の指導をしながら、自身の練習も欠かさない。毎日入浴後には「モチベーションを保つために」スクワットと腕立てを１００回ずつこなしている。もちろん、頭の中には２４年五輪での金メダル獲得もある。

　山本　もう１度、オリンピックで自分の技を披露してみたい。金メダルは、アテネの時の１０分の１か２０分の１かの奇跡。でも、可能性が残されているなら、やらないともったいないでしょ。フッと出た「これから２０年」だけど、それが今の自分を支えている。僕の性格からして、６１歳まではやめないでしょうね。まず６１まで元気に生きていることだろうけど（笑い）。

　自らの発した言葉に支えられ、競技を続ける山本。銅から銀へかけた２０年が濃密だったからこそ、次の２０年に期待がもてる。まだ開催地も決まらない２４年五輪だが、もしかしたら「山本先生」の胸に金色のメダルがかかっているかもしれないと思った。（敬称略）

◆山本博（やまもと・ひろし）　１９６２年（昭３７）１０月３０日、横浜市生まれ。横浜・保土ケ谷中でアーチェリーを始め、横浜高で総体３連覇、日体大で学生選手権個人４連覇。８４年ロサンゼルス五輪銅、０４年アテネ五輪銀メダル。夏季五輪５大会出場は日本最多。

（２０１２年２月１６日付日刊スポーツ紙面より）

　［2012年7月4日16時31分］